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rutina meramente profesional con que nos comportamos la mayo-
ria de nosotros. En lugar de hacer lo que s¢ da por sentado que
uno tiene que hacer, uno puede preguntar por qué lo hace, qué
ventajas obtiene de ello, cdmo es posible canalizarlo con un pro-
yecto personal y con pensamientos originales.

Cada intelectual tiene un auditorio y una circunscripcion. El
problema es si ese auditorio esta ahi para obtener satisfaccion, y
por tanto como un cliente al que se debe hacer feliz, o bien para
que el intelectual lo desafie, y por consiguiente inducido a una
oposicidn total o movilizado para una mayor participacién demo-
critica en la sociedad. En ambos casos, no nos ocupamos de la
autoridad y el poder, ni tampoco de la relacidn del intelectual con
ellos. ;Cémo debe dirigirse el intelectual a la autoridad: como un
suplicante profesional, 0 como su conciencia no recompensada y

amateur?

\%
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Voy a continuar hablando de la especializacion y el profesionalismo
y de como el intelectual afronta la cuestion del poder y la autoridad.
A mediados de la década de 1960, poco antes de que la oposicion a
Ia guerra de Vietnam se convirtiera en un fenémeno ruidoso y ge-
neralizado, se me acercd un estudiante sin graduar pero que parecia
tener ya cierta edad para que lo aceptase en un seminario de admi-
sidn limitada de la Universidad de Columbia. Entre otras cosas, me
dijo que era un veterano de guerra, y que concretamente habia ser-
vido en la fuerza aérea. A través de la charla que mantuvimos, me

ofrecié una vision fascinadoramente espectral de la mentalidad del

profesional -—en este caso un maduro piloto—, ¢uyo vocabularios
para referirse a su trabajo podriamos calificar de;;ﬁp&s_inglwiggggﬂlnca
olvidaré ¢l impacto que me produjo que respondiese a mi insisten-
te pregunta «;Qué hacia usted en concreto en la fuerza aérea?» di-
ciendo: ¢jAdquisicion de blanco!». Necesité varios minutos mais para
comprender que se trataba de un bombardero cuya misidn era, na-
turalmente, bombardear, pero que él habia cubierto dicha misién
con un lenguajé profesional que en cierto sentido pretendia excluir
y mistificar las indagaciones demasiado directas de alguien del todo
extrano a su ambito de piloto militar. De hecho, lo acepté en ¢l se-
minario plenamente consciente: tal vez porque pensaba que podria
observarlo de cerca y, como un incentivo afadido, persuadirlo para

que destilase aquella espantosa jerga. ¢jAdquisicion de blancol», si.
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carrera profesional. Por supuesto, me esfuerzo conscientemente
por adquirir una nueva y mas dilatada audiencia para estos puntos
de vista, que nunca expongo en el contexto de un aula,

Pero ;cual es el objetivo real de estas actividades como ama-
teur dentro de la esfera publica? ;Se siente el intelectual espoleado
a la accibn intelectual por lealtades primordiales, locales ¢ instinti-
vas —la propia raza, el pueblo al que pertenece o la religién que
profesa—, o, por el contrario, existe algin cuerpo mas universal y
racional de principios que pueden, y tal vez lo hacen de hecho,
gobernar la forma que tiene uno de hablar y escribir? En realidad,

estoy planteando aqui la cuestién basica para el 1ntelectua1.\¢‘com9,,

o kdlrce uno la i;éfd;a?_éQué_l‘\ffiygléc;l‘?_‘é_fz_tra‘ qﬁlgny(i_éfl_ggﬁ)

Por desgracia, tenemos que empezar confesando que no
existe sistema o método lo suficientemente amplio y seguro que
ofrezca al intelectual respuestas directas a estas cuestiones. En el
mundo secular —nuestro mundo, el mundo histérico y social
construido por el esfuerzo humano—, el intelectual Gnicamente
dispone de medios seculares para su trabajo;la revelacién y la ins-
piracién, aunque pueden ser perfectamente adecuadas como mo-
dalidades de comprensién en la vida privada, resultan desastrosas
e incluso birbaras cuando son utilizadas por hombres y mujeres
de orientacidn tedrica. A decir verdad, me atreveria a afirmar que

( el i‘rﬁélgéfmaar__dlsguis_@ aﬁg}ggrtg_ggrﬁﬁﬁfa)—tﬁa:\}
| da de por vida contra todos los guardianes de la visién o el_t§}gy
' sagrados, siempre prestos a Ia depradacion y cuya pesada mano

no soporta la discrepancia y menos ain la diversidad. ﬁl_pﬁa—\

pal bastién del intelectual laico es la libertad incondicional de

| caciones de cualquiera de sus fundamentos es de hecho traicici-/'

“nar la llamada del intelectugt. Pot este y no por otro motivo, la
defensa d;:kS'alrr;a;l R{{sﬁhe, el autor de Los versos satdnicos, se ha
convertido en una cuestién absolutamente central, tanto para la
salvaguarda de su vida como para la superacién de cualquier otro
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impedimento contra el derecho a expresar la propia opinién de
periodistas, novelistas, ensayistas, poetas e historiadores.

Este no es, sin duda, un problema que afecte en exclusiva al
mundo islimico, sino que también se plantea en los mundos judio
y cristiano. La libertad de expresién no puede explorarse arbitra-
Triamente en un territorio y obviarse en otro.Y es que con autori-
dades que reclaman para si el derecho secular a defender el decre-
to divino no se puede discutir, independientemente de dénde se
encuentren, mientras que para el intelectual la bisqueda pendén-

E:jera de debate es el ndcleo de su actividad;el verdadero escénario
y marco de lo que los intelectuales hacen realmente sin revelacién.
Pero volvamos al punto de partida: ;qué verdad y qué principios
tendria uno que defender, sostener, representar? Esta no es la pre-
gunta de Poncio Pilato, una manera de desentenderse de un pleito
dificil, sino el comienzo necesario de una inspeccién del lugar
donde se encuentra hoy el intelectual y del traicionero campo
inexplorado de minas que Io rodea.

Como punto de partida, tomemos el tema, hoy sujeto a acalo-
radas disputas, de la objetividad, o la exactitud, o los hechos. En
1988, el historiador norteamericano Peter Novick publicé un vo-
luminoso libro que en su mismo titulo expresaba con una eficacia
y un dramatismo ejemplares la perplejidad que suscitaba el tema.
Se titulaba That Noble Dream, e iba acompanado de un subtitulo
que rezaba: The «Objectivity Question» and the American Historical
Profession. Apoyindose en materiales tomados de la investigacion
histérica de todo un siglo en Estados Unidos, Novick mostraba
¢6mo el meollo mismo de la investigacién histérica —el ideal de
objetividad, en virtud del cual un historiador trata de exponer los
hechos tan realista y exactamente como le es posible— se habia ido
convirtiendo poco a poco en un cenagal de exigencias y contra-
exigencias enfrentadas, pero que, en conjunto, reducian el acuerdo
aparente de los historiadores sobre el concepto de objetividad a

una pura formula, Y a menudo ni siquiera a eso. Durante la guerra,
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-
la objetividad tuvo que estar al servicio de «nuestra» verdad; es de-

cir, de la verdad norteamericana, por oposicién a la verdad alema-
na fascista. En tiempos de paz, era la verdad objetiva de cada uno
de los diversos grupos rivales (mujeres, affroamericanos, asidtico-
americanos, honiosexuales, hombres blancos, etcétera) y de las es-
cuelas en competencia (marxista, conservadora, deconstruccionis-
ta, cultural, etcétera). Después de constatar semejante aluvion de
conocimientos, Novick se pregunta qué posibilidades hay de con-
vergencia en ese campo, y €n tono sombrio concluye que «como
comunidad amplia de discurso, como comunidad de sabios unidos
por afanes comunes, pautas comunes y objetivos comunes, la disci-
plina de la historia ha dejado de existir [...] El profesor [de histo-
ria] era como se¢ describe en el Gltimo versiculo del Libro de los
Jueces: “En aquellos dias no habia rey en Israel; cada uno hacia lo
que consideraba recto a sus propios ojos”.».!

Como ya he sefialado en mi conferencia anterior, una de las
principales actividades de los intelectuales de nuestro siglo ha con-
sistido en poner en tela de juicio, por no decir socavar, la autori-
dad. En este sentido, y completando los hallazgos de Novick, nos
gustama decn_@ue no 5010 ha desapareado el consenso acerca d de lo

sido basicamente ehmmadas toda una serie de_g_g_t_ondades trgdl—
ionales, incluyendo a Dios. Ha habido una influyente escuela de
filsofos, entre los que cabria destacar especialmente a Michel
Foucault, que afirman que el hecho mismo de hablar de un autor
(como en la frase «el autor de los poemas de Milton») es ya de por
si una exageracién tendenciosa, por no decir ideologica.
Ante una arremetida tan formidable, no parece acertado dar
marcha atras para volver o bien al gesto de tetorcerse las manos

con impotencia, o bien a las reafirmaciones forzadas de valores tra-

1. Peter Novick, That Noble Dream: The «Objectivity Question» and the Ame;

-

rican Historical Profession, Cambridge University Press, Cambridge, 1988, p. 628.
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dicionales, como pretende hacer en su conjunto el movimiento
neoconservador. Pienso que, sin faltar a la verdad, se puede afirmar
que la critica de la objetividad y de la autoridad ha significado un
logro positivo al poner de relieve como, en el mundo secular, los
seres humanos construyen sus verdades, y que, por ejemplo, la asi
llamada verdad objetiva de la superioridad del hombre blanco
construida y miantenida por los imperios colomales clisicos
europeos también descansaba sobre el dominio violento de los
pueblos africanos y asiiticos, los cuales —cosa que también es ver-
dad— combatieron esa concreta «verdad» inipuesta con el fin de
sustituirla con su propio orden independiente.Y asi ahora todos se -
adelantan y ofrecen visiones del mundo nuevas y a menudo vio-
lentamente opuestas: uno oye interminables discursos acerca de los
valores judeocristianos, de los valores centroafricanos, de las verda-
des islamicas, de las verdades orientales, de las verdades occidenta-
les, completando cada uno su discurso con un programa completo
para excluir a todos los demgs En la actnalidad, la intolerancia y la

agresividad violenta hacia el exterior son de tal magnitud que nin-

.gun sistema estd en condiciones de controlarlas.

El resultado es una ausencia casi completa de valores universa-
les, a pesar incluso de que muy a menudo la retorica sugiere, por
gjemplo, que «nuestros» valores (independientemente de cuiles

sean} son de hecho umversalejs Uni de las estratagemas intelectua= -,

les mds mezquinas consiste en pontificar acerca de los abusos e;ii) ;
i cultura de otros al iempo que se¢ excusan exactamente las mis

\ practicas en la propia cultur ¢jemplo clasico en esta materia

nos 1o ¢frece el brillante intelectual francés del siglo x1x Alexis de
Tocqueville, que para muchos de nosotros, que hemos sido educa-
dos en la creencia de los valores liberales clasicos y democraticos
occidentales, personificod esos valores casi al pie de la letra. Ha-
biendo escrito un informe valorativo sobre la democracia en Amé-
rica, en el que, entre otras cosas, criticaba los malos tratos infligi-

dos por los norteamericanos a los indios y a los esclavos negros,
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mais tarde tuvo que abordar el tema de la politica colonial francesa
en Argelia desde finales de la década de 1830 y durante la década
siguiente, cuando, bajo el mando del mariscal Bugeaud, el ejército
de ocupacion francés llevd a cabo una salvaje guerra de pacifica-
cion contra los musulmanes argelinos. Pero, repentinamente, cuan-
do se lee lo que Tocqueville escribe sobre Argelia, uno se da cuen-
ta de que las mismas normas en virtud de las cuales habia puesto
reparos humanitarios a las malas acciones de los norteamericanos
quedan ahora en suspenso a la hora de juzgar las acciones de los
franceses. No es que €l no alegue sus razones. Lo hace, pero se tra-
ta de blandas exculpaciones que no tienen otra finalidad que justi-
ficar ¢l colonialismo francés en nombre de lo que él Hama orgulio
nacional. Las masacres no le conmueven: los musulmanes, afirma
Tocqueville, pertenecen a una religion inferior y deben ser disci-
plinados. Dicho brevemente, de manera premeditada se niega que
el evidente universalismo de su lenguaje para Norteamérica tenga
aplicacién a su propio pais, Francia, a pesar de que esta pone ¢n
practica las mismas politicas inhumanas.”

Hay que afiadir, sin embargo, que Tocqueville (y por lo que a
este tema se refiere también John Sctuart Mill, cuyas encomiables
ideas acerca de las libertades democriticas en Inglaterra él mismo
dijo que no eran aplicables a la India) vivié durante una época en
que las ideas de una norma universal de conducta internacional
implicaban de hecho el derecho del poder europeo y de las repre-
sentaciones europeas de otros pueblos a dominar, jtan futiles y se-
cundarios parecian entonces los pueblos no blancos del mundo!
Por otra parte, segiin los occidentales del siglo x1x, no existian en
Africa ni en Asia pueblos independientes que estuvieran en condi-
ciones de desafiar la brutalidad draconiana de las leyes que unila-

teralmente aplicaban los ejércitos coloniales a las razas de piel ne-

2. He tratado detalladamente el contexto imperial de estas visiones en Cul-
tura e imperialismo, Anagrama, Barcelona, 1996.
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gra o morena. Estas estaban destinadas a ser dirigidas desde fuera.
Frantz Fanon, Aimé Césaire y C.L.R. James, por mencionar a tres
grandes intelectuales negros antiimperialistas, no vivieron y escri-
bieron hasta entrado el siglo xx, razén por la cual lo que ellos y los
movimientos de liberacion de que formaban parte plasmaron cul-
tural y politicamente al establecer el derecho de los pueblos colo-
nizados al mismo trato no estaba todavia al alcance de Tocqueville
o de Mill. En todo caso, este cambio de perspectivas si esta al al-
cance de los intelectuales contemporineos, que a menudo no han
sacado las inevitables conclustones de que, si deseas defender una
Justicia humana bisica, debes hacerlo con todos los hombres, y no
sclectivamente con el pueblo que tu grupo, tu cultura o tu nacién
sefialan como aceptable.

Por consiguiente, el problema fundamental reside en cémo re—
conciliar la propia identidad y las realidades de las propias cultura,
socicdad e historia con la realidad de otras identidades, culturas y
pueblos. Esto no se puede conseguir limitindose a afirmar la pro-
pia preferencia por lo que ya forma parte de uno mismo: las aren-

gas encendidas en torno a las _glorias de «nuestra» cultura ) los

J— e T —

triunfos de «nuestra» hlStOI’la . no son dlgnas dcl intelectual; espe-
cialmente hoy dia, cuando tantas sociedades se componen de dife-

rentes razas y grupos con su propia historia, hay que oponerse a

mostrar aqu1, el dmbito pubhco en el que los intelectuales hacen
sus representaciones es extraordinariamente complejo y conlleva
condicionamientos poco cémodos, pero el significado de una in-
tervencién eficaz en ese dmbito debe apoyarse en la conviccién
insobornable del intelectual en un concepto de justicia y equi-
dad que tiene en cuenta las diferencias entre naciones e indivi-
duos, sin que, por otra parte, les asigne jerarquias, preferencias o
evaluaciones ocultas. En la actualidad, todos y cada uno profesa-
mos un Ienguaje liberal de igualdad y armonia universales. El pro-
blema que se le plantea al intelectual es el de hacer que estas no-
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ciones se apliquen en situaciones en que la brecha entre la profe-
s16n de igualdad y justicia, por una parte, y la realidad mais bien
nada edificante, por la otra, es muy grande.

Esto se puede demostrar con especial facilidad en las relacio-
nes internacionales, motivo por el cual yo he insistido tanto en
ellas a lo largo de estas conferencias. Un par de ejemplos recientes
me bastan para ilustrar lo que quiero decir. Durante el periodo in-
mediatamente posterior a la invasion ilegal de Kuwait por parte de
Irak, la discusién pablica en Occidente se centrd, con toda razédn,
en la inaceptabilidad de la agresidon que con extrema brutalidad
pretendid eliminar la existencia de Kuwait. Pero tan pronto como
se conocid con claridad que la intencion de los norteamericanos
era de hecho usar la fuerza militar contra Irak, la retorica pablica
estimuld procesos en las Naciones Unidas que pudieran asegurar la
aprobacién de resoluciones —basadas en la Carta de las Naciones
Unidas— pidiendo sanciones y el posible uso de la fuerza contra
Irak. Entre los pocos intelectuales que se opusieron tanto a la in-
vasion por parte de Irak como al posterior uso de la fuerza, basica-
mente norteamericana, en la operacion Tormenta del Desierto, na-
die, que yo sepa, ¢itdé ninguna prueba o tratd de excusar a Irak por
su invasion.

Pero lo que se sefialé con toda razén en aquel momento fue
lo notablemente debilitado que resultd el pleito de los norteame-
ricanos contra Irak cuando la administracién Bush, con su enorme
poder, presioné a las Naciones Unidas para llevar a cabo la guerra,
obviando las numerosas posibilidades de una retirada negociada de
la ocupacién antes del 15 de enero, fecha del comienzo de la con-
traofensiva, y rechazd que se discutieran otras resoluciones de las
Naciones Unidas sobre otras ocupaciones e invasiones ilegales de
territorios en las que habian participado Estados Unidos o alguno
de sus mis estrechos aliados. Naturalmente, lo que de verdad esta-
ba en juego en el Golfo, por lo que a Estados Unidos se refiere, era

el petroleo y el poder estratégico, no los principios profesados por
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la administracién Bush, pero lo que comprometié el debate inte-
lectual a lo largo y ancho del pais, en sus reiteraciones de la inad-
misibilidad de adquirir unilateralmente un territorio por la fuerza,
fue la ausencia de una aplicacion universal de la idea. Lo que nun-
ca les parecié relevante a los numerosos intelectuales norteameri-
canos que apoyaron la guerra fue el hecho de que poco antes Es-
tados Unidos hubiera invadido y ocupado durante algin tiempo el
Estado soberano de Panami. Seguramente, si uno criticé a Irak, sse
deduce de ahi que Estados Unidos merecia la misma critica? Nada
de eso: «nuestros» motivos eran mas elevados, Sadam era un Hitler,
mientras que «nosotrosy actuamos movidos por motivos en gran
parte altruistas y desinteresados, y por lo tanto se trataba de una
guerra justa.

Otro ejemplo es la invasién soviética de Afganistin, igual-
mente equivocada e igualmente condenable. Pero aliados de Es-
tados Unidos como Israel y Turquia han ocupado ilegalmente
territorios antes de que los rusos entrasen en Afganistin, De ma-
nera parecida, otro aliado de Estados Unidos, Indonesia, masacré
literalmente a cientos de miles de timoreses en una invasién ile-
gal realizada a mediados de la década de 1970; hay pruebas que
demuestran que Estados Unidos tuvo conocimiento de estas ac-
ciones y apoy6 los horrores de la guerra en Timor Oriental, pero
pocos intelectuales norteamericanos, ocupados como siempre
con los crimenes de la Unién Soviética, dejaron oir su voz en
contra.’ Sin embargo, en el pasado reciente descuella sobre todo
la masiva invasién norteamericana de Indochina, con un resulta-
do de clara destructividad ejercida contra pequefias sociedades,
principalmente campesinas, que hoy se tambalean. El principio
aqui parece haber sido que los expertos profesionales en politica

3. Para una explicacién de estos dudosos procedimientos intelectuales, véa-
se Noam Chomsky, Necessary fusions: Thought Control in Democratic Societies, Plu-
to Press, Londres, 1989.
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F
exterior y militar de Estados Unidos centraran su atencién en el libertades. Por supucsto, estos derechos son violados a diario,

esfuerzo por ganar una guerra contra la otra superpotencia y sus como vemos que sucede hoy con el genocidio en Bosnia. Para un

satélites en Vietnam o Afganistin, y nos importan un comino funcionario de los gobiernos norteamericano, o egipcio, o chino,

. . . a
nuestras propias malas acciones. Tales son los caminos de la Real- estos derechos, en el mejor de los casos, s les presta atencioén

poliik. («pracucamerI,t-E» no coherentemente Pero esas son las normas del) )
Esta es la situacion; pero mi pregunta seria: el hecho de que el PQder que no c01n§{51_§11 prec1sarnente con las del intelectual, cuyo

. s . . . rol )
intelectual contemporaneo viva en un tiempo ya de por si confu- consiste Como minimo en aplicar las mismas pautas y normas

so por la desaparicién de lo que al parecer eran normas morales de conducta ya aceptadas colectivamente sobre el papel por el

objetivas y una autoridad prudente, ;hace simplemente aceptable conjunto de la comunidad internacional.
o bien apovyar a ciegas la conducta del propio pais y pasar por alto

sus crimenes, o decir de forma mis bien indolente «Creo que to-

Naturalmente, existen cuestiones de patriotismo y lealtad para
con ¢l propio pueblo.Y, desde luego, el intelectual no es un autd-—
mata que promulge, sin problematizarlas, leyes y reglas concebidas

dos lo hacen, y asi estin las cosas en el mundos?’ Lo que deberia™

matemati 4 imitac
/rn 0s ser capaces de decir es mis bien que los intelectuales no son ticamente. Ademds, el temor y las limitaciones normales de

tiem i6 i ; oo
profesionales desnaturalizados por su adulador servicio a un poder PO, atencion y capacidad que tiene uno como voz individual

actlan ¢ i i 'si bi i _
I‘ que muestra fallos fundamentales, sino que, insisto, son intelectuales on tentible eficacia. Pero,si bien es cierto que tenemos ra-

z6n al lamen
con una actitud alternativa y mds normatiya que, de hecho, los ca- mentar la desaparicién de un consenso acerca de lo que\

LPE.“_‘?,PE-I {dml;le l&mnia d al_E o de o I constltuye la objetividad, este hecho no nos deja completamente a°
_m
Y al decir esto no me refiero a ciertos truenos que, como los erced de una Sle_]ECIVIdad automdulgggt'g)\efugmrse €n una

. o —
del Antiguo Testamento, proclamen que todos somos pecadores y p ofesién o nacionalidad. (ya lo he dicho antes) es simplemente re-

basicamente malvados. Me estoy refiriendo a algo mucho mas mo-
leer las noticias de la mafana, . .

desto y sin duda mas efectivo. Hablar de coherencia en el mante- - .
-+ Nadie puede levantar la voz en todas las ocasiones y sobre to\

fugiarse; no es responder a las incitaciones que todos recibimos al

nimiento de patrones de conducta internacional y apoyar los dere-

) ) ) ) dos los temas,.Pe
chos humanos no es mirar hacia el interior en busca de una luz = S-FerD, €N mi opInion, existe un deber especial de di-

; . e, L rigirse a los poderes ¢
que nos guie y que recibiriamos cada uno por inspiracién o intui- & P onstituidos y autorizados de la propia socie-

. : . p . dad, los cuales i i ;

cién profética. La mayoria de los paises, si no todos, han firmado la ’ son responsables ante la ciudadania, en particular
Declaracién Universal de los Derechos Humanos, adoptada y pro-
clamada en 1948 y reafirmada por todos y cada uno de los nuevos

estados miembros de las Naciones Unidas. Existen convenciones

cuando esos poderes estin implicados en una guerra manifiesta- /

mente desproporcionada e inmoral, o en programas deliberados de ¥
discriminacidn, represién y crueldad colectiva. Como he dicho en

v

igualmente solemnes sobre las reglas de la guerra, sobre el trato
que se debe dar a los prisioneros, sobre los derechos de los trabaja- y
d ! ) | - o ] | furiados. Ni 4. Ellector puede encontrar una version completa de este argumento en mi

ores, las mujeres, los nifios, los inmigrantes y los refugiados. Nin- «Nationalism, Human Rights, and Interpretations, en Barbara Johnson, ed., Free-

guno de esos documentos habla para nada de razas o pueblos des- dom and Interpretation: The Oxford Amnesty Lectures 1992, Basic Books, Nueva

calificados o menos iguales. Todos tienen derecho a las mismas -York, 1993, pp. 175-205.
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mi segunda conferencia, todos vivimos dentro de fronteras nacio-
nales, usamos lenguas nacionales, nos dirigimos (la mayor parte del
tiempo) a nuestras comunidades nacionales. Para un intelectual
que vive en Norteamérica, hay una realidad a la que tiene que ha-
cer frente, a saber, que nuestro pais es por encima de todo una so-
ciedad inmigrante sumamente diversificada, con recursos y logros
fantisticos, pero también con un conjunto temible de injusticias
internas e intervenciones externas que no podemos obviar. Aun-
que no estoy en condiciones de hablar por los intelectuales de
otros paises, seguramente la cuestidon basica sigue siendo relevante,
con la diferencia de que en esos otros paises el Estado en cuestion
no es un poder global como Estados Unidos.

En todas estas instancias, el significado intelectual de una si-
tuacion se llega a percibir comparando los hechos conocidos y a
nuestro alcance con una norma, también conocida y a nuestro al-
cance. Esta tarea no es facil, teniendo en cuenta que se necesita do-
cumentacion, investigacion y pruebas para salvar el obsticulo de la
informacién, por lo general parcial, fragmentaria y necesariamen-
te Inexacta, que se nos ofrece. De todos modos, creo que en la ma-
yor parte de los casos es posible comprobar si de hecho se ha co-
metido una masacre, o se ha producido un encubrimiento oficial.
La primera obligacion es determinar qué ha ocurrido, y después
por qué, no como acontecimientos aislados sino como parte de
una historia que se va desvelando y que dentro de sus amplios
contornos mcluye a la propia nacién como actorf’La thcoherencia
¢ del analisis pohtlco exterior habitual realizado por apologistas, es-

trategas y planificadores es que se concentra en los otros como los

objetos de una situacién y raramente en «nuestra» implicacidén y -
en los efectos de la misma.Y mais raramente aGn se llega a compyf

rar con una norma moral o B - )
A iina sociedad de masas tan dirigida como la nuestra, dectr

la verdad persigue principalmente el objetivo de proyectar un es-
tado de cosas mejor y que corresponda mis de cerca a un conjun-
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to de principios morales —paz, reconciliacién, eliminacién del su-
tfrimiento— aplicados a hechos conocidos. El filésofo pragmatista
norteaniericano C.S. Peirce habla aqui de abduccién, y es un pro-
cedimiento que ha usado con eficacia el conocido intelectual con-
tempordneo Noam Chomsky.® Al escribir y al hablar, uno no pre-
tende ciertamente mostrar a los demis lo justo que es, pero, al
tratar de inducir un cambio en un clima moral en virtud del cual
la agresion es vista como tal, el castigo injusto de pueblos o de in-~
dividuos o bien se evita con antelacidn, o se desiste de él, el reco-
nocimiento de los derechos y de las libertades democriticas se es-
tablece comno norma para todos, y no individualmente para unos
pocos elegidos. Naturalmente, hemos de admitir que estos objeti-
vos son idealistas y a menudo irrealizables; y, en cierto sentido, no
son directamente relevantes para el tema que estoy tratando aqui,
habida cuenta de que, como ya he dicho antes, en su comporta-
miento individual el intelectual tiende en general a echarse para
atrds o simplemente a seguir la linea que le trazan.

. Desde mi punto de vista, nada es mis reprensible que esos ha-

bitos mentales en el intelectual que inducen a la evitacion, esa acti-
tud caracteristica de abandonar una postura dificil y basada en prin-
cipios que se sabe que son los correctos, pero que uno decide ng
mantener. No deseas parecer excesivamente politizado; te preocu-

: pa parecer demasiado problematizador; necesitas la aprobacién de

un jefe o de una figura con autoridad; quieres conservar la reputa-

. ¢i6n de ser una persona equilibrada, objetiva, moderada; esperas

" que se te llame para una consulta, para formar parte de un consejo |

' po que representa la corriente principal; esperas que algin dia te |
thards acreedor a una distincién honorlﬁca un premio importante,

\_.«J

Fal vez incluso una embajada.

St |

5. Noam Chomsky, Language and Mind, Harcourt Brace Jovanovich, Nueva
York, 1972, pp. 90-99.

119

|
|
1
/



REPRESENTACIONES DEL INTELECTUAL
-

Para un intelectual, estos hibitos mentales son«:\cnrr_l:iptores par .

kavccellé?ac_gé.“S'1 algo puede desnaturalizar, neutralizar vy, finalmente,
matar una vida intelectual apasionada es la interiorizacién de tales
- habitos. Personalmente, los he encontrado en una de las cuestiones
contemporaneas mas candentes, la de Palestina, donde el temor de
pronunciarse acerca de una de las mayores injusticias de la historia
moderna ha encadenado, cegado y amordazado a muchos que co-
nocen la verdad y estan en condiciones de contribuir a ella. Por-
que, a pesar del abuso y el envilecimiento que todo defensor de-
clarado de los derechos palestinos y de la autodeterminacion se
atrae con su actitu@para que aMclamb}
concretamente un intelectual seguro de si mismo y Corhpaswo
Esto se ha hecho mis cierto aiin, si cabe, después de la Declaracion
de Principios de Oslo, firmada el 13 de septiembre de 1993 por la
OLP e Israel. La gran euforia producida por este pequeiisimo
avance dej6 en la penumbra el hecho de que, lejos de salvaguardar
los derechos palestinos, este documento garantizaba en realidad la
prolongacion del control israeli sobre los Territorios Ocupados.
Enunciar estas criticas significaba de hecho tomar postura en con-
tra de la «esperanzas y la «paz».¢ i
Finalmente, unas palabras sobre la modalidad de la iﬂtef;t?h)
. cion intelectual>El intelectual no escala una montafia o se sube a
un pfﬂpito y proclama desde las alturas. Como es obvio, deseas
pronunciar tu discurso donde mejor pueda ser oido; y también de-
seas que la presentacion de dicho discurso se produzca de tal mane-

ra que influya en el marco de un proceso continuo y actual por

bremente con la realidad de un movimiento, las aspiraciones de un,

ueblo la prosecucmn comun de un ideal compartldo.f oportu—

6. Véase mi articulo «The Morning Afters, London Review of Books, 21 de
octubre de 1993, vol. 15, n® 20, pp. 3-5.
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nismo ordena que en Occidente, muy dado a criticar sin ambages,
por ejemplo, el terrorismo o los excesos palestinos, denuncies es—
tos hechos en voz alta y, a continuacién, te deshagas en elogios so-
bre la democracia israeli. Y es que tienes que decir algo bueno
acerca de la paz. La responsabilidad intelectual, naturalmente, or-
dena que debes decir todas esas cosas a los palestinos, pero que tu
principal esfuerzo debe concentrarse en Nueva York, Paris y Lon-
dres, acerca del tema que en esos lugares pueda resultar mis sensi-
ble, promoviendo la idea de la libertad palestina y de la superacion
del terrorismo y del extremismo de todos los implicados en el caso,
y no solo del partido més débil y mas facil de vapulear.

«Decirle la verdad al podepno es un idealismo al estilo del per-
somﬁcado por Pangloss,@s sopesar cuidadosamente las alternativas,
escoger la correcta, y luego exponerla. 1nte1Lg§ntemente donde
pueda hacer el maximo bien y provocar el cambio adecuado




